终于有机会与她独处了。他是机关里的一个办公室主任，年近四十，有妻有子，儒雅稳重。她是广告公司的总监，年轻貌美，做事果敢。
他们是在一次商品展销会上认识的。当时他是组委，而她则负责展销会的广告宣传。工作上的接触给两人留下很深、很美好的印象。他从来安分守己、对婚外情不屑一顾的心有些躁动了。而她好像也有意，展销会结束后，不着痕迹地制造与他保持联系的机会。两人在若有若无的情愫中熬过了两个多月。
这天，她说是自己生日，请他吃晚饭。两人喝了小半瓶干红，都说醉了，其实都是心知肚明，酒不醉人人自醉啊。他到酒店开了房说要让她休息，然后两人就进了房，锁了门。
现在总该有些什么发生吧。房间里窗帘低垂，灯光昏暗。暧昧在两人间流淌。上了床，他想着要尽量完美些，就先轻声地倾诉着相思爱恋。和她耳鬓厮磨。
这时，是大夏天。屋内的空调已经开到18摄氏度了。他眼里却燃着火焰。心滚烫滚烫的，燥热不安。一只蚊子好像也传染了他的不安，“嗡嗡嗡”地在他耳边不停地唱歌，老是打断他的情话。他原想着，随这只蚊子去吧，他身边是偷偷想了两个多月的人，他总不能停下来去和蚊子战斗吧。
可是，这只蚊子好像已经饿了许多天了，“嗡嗡”地就是纠缠着不放。有几次他似乎能觉着蚊子在他的臂膀上落了下来，寻找可以下口叮咬的地方了。臂膀不自觉地痒了起来。他忍不住挥手去赶，没一分钟。蚊子又跑回来向他挑衅了。
她也像发现了这只蚊子，厌恶地皱了皱眉头，侧了侧头。
在这么浪漫的时候出现这只不识时务的蚊子多扫兴啊。那蚊子唱得他心烦意乱，翻身坐了起来，他决定先解决了它再来继续。
将灯拧亮，他四处搜索蚊子。她长发散乱，斜倚在床上，伸手点了根烟，边吸边看着他格格格地笑。他尴尬地没话找话：“这酒店真是的，怎么会有蚊子呢?”她吐了个烟圈说：“哪儿没蚊子呢?它们比人还猖狂。你赶紧打了它吧。”
他没搭话，心里却是沉沉的。是啊，哪里没有蚊子呢?连他家，干净整洁的家都免不了会进一两只蚊子。昨夜12点多，他已经睡醒一觉了，迷糊中看见妻子正握着蚊拍打蚊子。看到他醒了，妻子轻声说：“对不起，我打蚊子吵着你了吧?快些睡，还有一只呢。”他就没再理会了，翻身继续睡。迷迷糊糊中，他听到妻子打完了那只蚊子，又轻手轻脚地走到儿子的房间去看有没有蚊子。妻子包揽了家里所有的家务，每天上床睡觉的时间已经很晚了，夜里她还要守护他和儿子的睡眠，与小小的蚊子战斗。可是每天清早起床最早的，却是妻子。他醒来时，妻子已经买好菜，做好早餐，伺候儿子穿好衣洗好脸了。
想到这些，他的眼角不由得湿润了。他的妻子啊，那个今早红着眼睛悄声问他“你睡得还好吗”的女人。现在正在做什么呢?是在辅导儿子的功课，还是为他熨烫明早要穿的衬衫?她会一直等自己回家吗?一定会的，每天，她都要安顿好他和儿子才能够安眠啊。可是，现在，自己在做什么呢?床上的那个女人并不是妻子。妻子知道了，会怎么样呢?还会为自己煮饭、打蚊子吗?踏出了这一步。他连妻子为他打蚊子的举动都对不住啊。
酒店里的那只蚊子很是狡猾，不知躲到哪儿去了。他连它的边都没打到。他现在知道为什么妻子夜里打蚊子要那么久时间了。
床上的她吸完了那根烟，歪着头看着他笨拙地追打蚊子，问：“你从来没打过蚊子?”他停了下来。心变得清亮清亮的。回身坐在她的身边。定定地望着她，说：“是的，我从来没打过。在家里，打蚊子这样的事都是我妻子做的。从来用不着我动手。”
她不说话了，也定定地望着他，刚才他眼里燃烧的那团火已经不见了。他的眼深邃得她看不懂。那一刻她忽然领悟了，原来所有的浪漫是敌不过一只蚊子的。