出差回来，包里装了把沉甸甸的藏刀。刀并没有开封口，但抽出来冷光闪闪，依然吓人。我想送给儿子。
每次出差回来，我都带点小玩意给儿子，但他从来没满意过。有一次我问他到底想要什么，他说想要一把藏刀。他的话让我一怔，不禁回忆起往事。我像他那么大的时候，十六七岁吧，也渴望有一把刀。我从来就没想过要用刀去打架斗殴什么的，我只是想拥有它。但那时我却得不到它，商店里只有丑陋的菜刀和小巧的水果刀，不符合我心目中刀的形象。
后来我用省吃俭用的零花钱买了几包香烟，从一位机修工那儿换来一把用锉改制的三角刀。对于这把刀我并不满意，但握着它，感到有了一种男人的气派。我将它藏在抽屉的最深处，深夜当父母睡了后，我就关上房门，拿出来舞动。有次兴奋过度弄出了声响，惊动了母亲。刀自然被没收了。
后来参加工作，从家里搬出来后，我就可以随心所欲地玩刀了。那时，我有好几把刀，我最喜欢的是一把军用匕首，轻薄、锋利、短小、冷光闪烁，我常一只手握着它，一只手拿着笔在纸上写诗。那年头写诗的成千上万，谁也分不清谁的诗写得好写得坏，但我的诗被诗友们认为“霸气十足”。我自然洋洋自得，我可没告诉他们我的诗是拿着刀写出来的。
看到有关刀的诗文还是怦然心动，比如近日看到刘大白写的《匕首行》，不禁连喝了两瓶啤酒。这首诗是刘大白在得知革命志士在北京暗杀满清朝贵时写的，激昂慷慨，格调雄健：腰有一匕首，手有一樽酒；酒酣匕首出，仇人头在手。匕首复我仇，樽酒浇我愁；一饮愁无种，一挥仇无头。匕首白如雪，樽酒红如血；把酒奠匕首，长啸暮云裂!
我不是一个另类的父亲，也知道刀的凶险，总是在内心里祈求，人与人之间千万不要用刀来解决问题。但我也知道，人世间也有丑陋、凶险与黑暗，我想把刀送给他，其实是想告诉他，一个人无论多么平凡，在面对这些时一定要有一股英雄气概，一种洒脱风貌，一种铁血精神，一种不言退缩、誓不低头的豪情，我希望他是人间正气的一分子。我想，我会在适当的时候交给他的，前提是他必须向我承诺，这把刀永远不能开封，它只是一个象征，永远不能具备实际的功用。