这是一座破败的灰砖黑瓦平房,底层的灰砖表面已开始剥落,墙脚下有野草从石缝里探出头来。木门两旁褪色的对联残破不堪。
门左边,一张白纸只剩一只角还粘在墙上,字迹已模糊:“各位乡亲好友:如有与死者王云林生前有经济来往账目的,即日起请与其家属联系,以待清理解决。家属:陈美丽。”
正是这张被风雨吹打得几近破烂的白纸,让江西省德兴市李宅乡宗儒村这个名叫陈美丽的女人,被一些网友称为当下“中国最美丽的村妇”。
尽管生活并不富裕,但这个31岁的女人一直没有太多忧虑。家里的生计、地里的农活都由丈夫承担,家务由婆婆操持,她只是负责在家带带孩子。但在2007年4月9日这天,陈美丽的世界突然坍塌了。
这天中午,丈夫王云林刚刚开着自家的农用车回到家门口,便听见乡亲大喊,村后的山上着火了。他随手操起一把刀,坐上一位村民的摩托车,直奔后山帮忙灭火去了,连脚上的皮鞋也没来得及换下。
一块被山火烧松动了的石头滚落下来,刚好砸中他的脑部。不管陈美丽如何大声哭喊,这个比她年长3岁的男人还是永远地离开了。
他留给她一个残破的家,一个64岁的老母亲,一个从小就因患脑膜炎智力严重受损生活无法自理的弟弟,一个7岁的大女儿,一个只有10个月大嗷嗷待哺的小女儿,还有近10年来家里欠下的所有债务。这些债究竟有多少,陈美丽并不清楚。债主们担心,人死账烂,他们借给王家的钱恐怕要不回来了。这些言语,一度传到陈美丽耳边。
“我老公生前在村里口碑一直很好,我不想让他死后别人说他。”这位村妇抹着眼角的泪水说。
在丈夫去世6天后,涉及死亡赔偿的具体问题还未处理完,丈夫的丧事还没办理,陈美丽却抱着小女儿,找到村小学教师黄诗平,请他帮忙写个还债通告。“我要让大家知道,欠大家的钱我是会还的,大家的情谊我是会记住的。”陈美丽把写好的通告郑重地贴在自家的外墙上,决定用丈夫的死亡赔偿金来清偿债务。
通告贴出的第二天,第一位债主便上门了:“你老公在我那里买了稻谷,还有六七百块钱没给。”来人没有提供任何凭据,但陈美丽如数支付。随后的一个多月里,上门来报账的债主有10多个,债务总额达5万多元。其中一半的债,陈美丽从没听说过,而债主本人也没有凭据,但她都一一偿还,因为她坚信,“人家不会在这种时候来糊弄我”。
债主刘林根坐在陈美丽家门口,忍不住感慨,自己原本不知道怎么跟她开口要账,不料她反倒先把告示贴出来了。他没想到,这个平时不怎么说话的女人,“考虑事情这么周到”。
不过陈美丽“没想到债会有这么多”。家里拿到的67000元死亡赔偿金,两万多元用于支付丈夫抢救的医药费和身后的丧葬费,剩下4万多元,全部用来还了债,竟还有1万多元,再也没钱偿还。
为此,她的婆婆程秋英甚至有点后悔送儿子去医院急救,否则可以省下1万多元医药费,刚好可以拿来还债,这个家从此便不用再欠人钱了。在贴出还债告示之前,陈美丽曾跟婆婆商量。这个几乎没有怎么受过教育的农村女人,坚定地支持了儿媳的决定:“我们宁愿自己受苦,也不能让别人受苦。借了钱,就得还给人家。”她指指两个小孙女说:“我只想让两个小鬼长大后能够直起腰来做人。不会被人家指着说,你们家借钱不还。”
也有人给陈美丽还钱。小学教师黄诗平的哥哥曾经卖木头给王云林,王云林付了钱,却一直没把木头运走。在陈美丽贴出通告后,他把这笔钱退给了陈美丽。
欠债还钱,这个乡村里的人们似乎不觉得这有多特别,直到上饶市一家媒体率先报道了陈美丽替夫还债的故事。随后,她的故事被全国性通讯社报道,在网上广为转载,被网友热评,甚至还上了中央电视台。