带着这样的问题,我开始了研究和访问,我要搞清楚:红军长征走到这里时,也就是1934-1935年时,这里的草地是怎样的?为什么今天若尔盖的沼泽不见了。
我先访问了中科院地理科学与资源研究所的郑景云和朱立平两位专家。他们几乎一致认为若尔盖湿地的环境几十年来发生了巨变,我们不能用今天看到的景象去推测和想象红军长征时若尔盖湿地的景象。如今全球变暖,使得若尔盖一带的湿地退缩得很快,许多沼泽变成了草原。可以肯定地说,红军长征时走过的许多草地沼泽今天已经消失了。红军过草地是非常艰难的,这是今天的人们难以想象的。
“60年代我去若尔盖一带考察,那时有很深积水的沼泽就在公路两边,人不敢离开公路,否则就会陷下去,经常能看到有牛或羊为了吃沼泽里的草陷到里面,挣扎不出,最后淹没在沼泽里。到了今天,若尔盖一带沼泽已经退缩得远远地离开了公路,公路两旁沼泽已经变成了一望无际的草原。”中科院成都山地所的印开蒲研究员说,“与50年代比,沼泽大约消失了一半;不仅沼泽消失,而且若尔盖湿地还出现了大面积的沙化现象,一些沼泽变成了沙丘。”
四川省自然资源研究所研究员杨一川也认为,跟30年代比,若尔盖沼泽至少消失了60%。
除了自然的原因——全球变暖外,还有很重要的原因是人为的因素,70年代曾经要把若尔盖的沼泽变成良田种甜菜,还有就是开采泥炭,为此曾经大规模地挖沟排水,把若尔盖的水排干,就这样若尔盖的沼泽迅速地消失了。
我们身边的自然景观其实是在不断地变化的,由于这种变化相对而言十分缓慢,因此有些人意识不到这一点,以为自然总是如此。若尔盖的变化就十分生动地告诉我们:江山易改。
不仅自然在变,即使自然不变,也会因为人和时代的变化,使自然景观呈现出不同的意义。
在我的面前有两幅图,一幅是摄影师高屯子的用6×17厘米的底片洗印的大照片,一幅是选自《长征画典》的油画《红军过草地》,是张文源先生画的。
两幅图表现的是同一个地方——若尔盖湿地,但是这两幅图给人的是两种截然不同的感觉。
高屯子的照片:蓝天、阳光、草地、牛羊。若尔盖有如天使一样美丽可爱。张文源的油画:乌云、狂风、沼泽、泥泞、伤员。若尔盖有如魔鬼一样狞厉无情。
同一个若尔盖,由于被注入了不同的情感和意识,呈现出了两种截然不同的形象。
这使我想起了一位从人的主观感受入手研究地理学的著名地理学家——段义孚先生。他有两本很受欢迎的书:一本是《恋地情结》,一本是《逃避主义》。“逃避”是说人对自然并非是无条件地热爱,而首先是逃避,人不想暴露在旷野,不想风吹雨淋;所以人们营造家,以便把自己安顿在一个安全、宁静、温暖的地方。张文源油画中的“若尔盖”就是人们要逃避的自然;“恋地”是说人们通过各种经历,将一个“空间”赋予各种意义,变成与人有各种意义相关的“地方”,高屯子镜头中的“若尔盖”已经从“空间”成了一个可爱的“地方”。