我挥霍生命的意念，或许要从四五年前看过的一部美国电视《1900的传奇》说起。故事说的是，1900年，一个男婴被遗弃在一艘往返欧美的大客轮上，船上一位锅炉工收养了他，并用年份为他取名。1900无师自通地成为轮船上的钢琴师。在三十多年的人生里，他从来不肯下船。仅有一次，他在弹奏的时候，视线里出现了一位年轻姑娘，他迷上了她，终于决心在纽约下船登陆。全体船员为之震惊，也替他高兴，都为他隆重送行。这个名叫1900的男人，缓缓走下长长的跳板，却缓缓停留在跳板中途了。面对纽约的高楼大厦，他把崭新的礼帽毅然抛向大海，返身回到船上。直到多年之后，他宁肯选择被淘汰的客轮并与之一同被炸毁的人生结局。影片深深吸引了我，那个夜晚成为我生命中少有的不眠之夜，我放弃了一向认为非常重要的睡眠。1900的一段话打动了我，他说：“我不是害怕我的所见（纽约的高楼大厦），而是害怕我的所不见！这城市太大了，大得似乎没有尽头！我怎么可以在没有尽头的键盘上演奏我的音乐呢？”

    但后来，我想起了自己曾经度过的不眠之夜和泪水，是那么惊讶与惭愧。就在这一刻，我连眼睛都不眨地把影碟甩入废弃之列，把自己生命被感动的那一夜，以及此后被那感动造成的愚见、所占用的许多生命时间，轻轻地、统统地，全部抛弃了。

    深夜，月光下散步，我看得见自己对于自己经历的否定、覆盖、删除和抛弃。我反反复复，无法停止，以至于我的生命直到现在为止，都没有过任何一个完美的故事。连一个完美的人生故事都不曾发生，这对于一个女人来说，看上去比较可怜和残忍，因为今天女人正在老去，因为明天女人还将老去，因为时间有一个恒定物，它使得老去的生命无法重复。可是，我心里却有异常的欣喜：我欣喜于自己的善变，欣喜于新印象如野草般丛生。我的否定与变化越多，我的生命本质越是年轻。我的欣喜并感恩正是在这里：生命有限但可以挥霍。而每一次挥霍都是一次裂变，都可以发生巨大的能量转换，甚至无事生非到让你喜极而泣，却无法言说，总之世界上所有的良辰美景，比比皆是你的意思。如此，我还需要什么完美故事呢？

    读到过一段吉卜赛人的歌谣，很好，他们唱道：时间是用来流浪的，肉体是用来享乐的，生命是用来遗忘的，心灵是用来歌唱的。而我的歌谣，只用一句：生命是用来挥霍的，生命是用来挥霍的，生命是用来挥霍的。