屹立于希腊雅典卫城废墟中心的帕特农神庙是古希腊建筑的巅峰之作。近2500年来,帕特农神庙遭受过地震与火灾,经历了战争的洗礼,也受到掠夺者的洗劫以及错误的修复工作带来的损害。然而,后世人借助高精仪器,修复工作延续近一个世纪,却始终无法恢复这座古希腊人仅用八九年时间建成的神庙。当然,修复工作也揭开一些这座神庙的建筑之谜。

工作人员在搬运神庙内的石柱残片。

没有先进的技术,神庙却有精巧的雕刻细节。

帕特农神庙的修复工程已进行了33年。

帕特农神庙建于公元前450年左右,那正是雅典的黄金时代。
19世纪的法国建筑史学家奥古斯特·彻尔希曾赞叹道,帕特农神庙体现了古希腊人追求“美”的最高智慧。
雅典人爱美成性,追求高雅华美的生活格调,他们修建的帕特农神庙尽显豪华奢侈。整个卫城的财政预算是340至800塔兰特银币(古希腊计量单位,1塔兰特相当于26公斤),而在那时,1塔兰特银币能够支付一艘战舰上170名划桨手一个月的工资。
修复工程已进行33年
帕特农神庙呈长方形,庙内有前殿、正殿和后殿。这里原来供奉着一尊高11.8米的雅典娜神像,其肌肉用象牙制成,铠甲由纯金打造。神庙基座占地面积达2.3万平方英尺,有半个足球场那么大,46根高达34英尺的大理石柱撑起了神庙。
古代雅典人如何能在没有一份整体建筑计划的情况下,在不到十年时间里建造出这座西方文明的瑰宝?建筑师们是怎样融合各种视觉因素使整个神庙的比例达到近乎完美的平衡?工匠们没有现代测量工具的帮助如何能使各种雕塑达到近乎毫米水平的精确度?由希腊政府和欧盟支持的帕特农神庙修复计划已进入到第33个年头,欧洲乃至世界一流的考古学家、建筑家、土木工程师以及能工巧匠都投入到这项修复工程中,然而以上问题依然困扰着现代学者们,工程建筑师莉娜·兰布里诺叹道,“我们确实比不上古希腊人!”
精密仪器比不上手感
1975年,希腊政府拨款2300万美元用于修复帕特农神庙,工程指挥们预计他们能在十年内完成。然而,修复过程中出现的问题令他们始料不及。比如,建筑师们用新的大理石代替那些被损坏的大理石碎片,为了加快工程进度,工程师们采用了凹槽雕刻机器。不过对于细微的纹路雕刻,这种仪器的精确度依然比不上古代工匠的巧手,浮雕的花纹需要一双敏锐的眼睛和把握到位的手感。
古代建筑家们为了使大理石柱更加稳固,在石柱底部安装了工字形的铁条固定器,古代工匠们用两种不同强度的铁打造出铁条,将其固定在石柱底部凹槽,并在外层涂上一层铅将连接处加固并防止锈蚀。1898年,一名急切的建筑家决定更换这些使用了许多个世纪的铁条,他们重新安装了纯铁条固定器,也没有在外部涂铅,雨水迅速腐蚀了这些铁条,生铁开始膨胀,最后对大理石造成了破坏。一个多世纪后,帕特农神庙部分建筑因为这些草率的举动濒临坍塌。
现在,建筑师们用钛金属固定器替换了生锈的铁固定器,它不会生锈,强度与原来的完全相同,遇到地震时,固定器将断裂而不是大理石。卫城重建计划的负责人玛利亚·伊奥尼多表示,“我们的修复原则是,尽可能多地还原古代工匠的成果,需要使用新材料时尽量谨慎,并且尽量少用新材料,以便未来的建筑师们发现了更好的替代品时,拆除的难度不会太大。”
为神庙雕出外衣
修复工程的负责人马诺里斯·克里斯是雅典国家技术学院建筑系的副教授,同时也是研究帕特农神庙的主要学者。他花了几十年时间研究帕特农神庙的每一个建筑细节,他描述说,古雅典人从11英里外的采石场发掘出大理石,打磨成石柱,然后用大型马车将总共重达10万吨的大理石柱运到雅典卫城中央,并将石柱拉上卫城山丘的顶峰。不过克里斯认为,更费时费力的是打磨雕琢大理石柱的图案和花纹。
当神庙的大理石表面被摩光后,工匠们用“点刻法”为神庙披上最后的一层外衣:数千名工匠用凿子在神殿的基座、地板、石柱以及大部分外墙上刻出精确的线条,这样使得大理石的光亮更加沉稳并掩盖了表面的瑕疵。克里斯说这才是整个工程最艰难的部分。在当时伟大的雕刻家菲迪亚斯监督下,神庙的部分雕刻被认为是世界上最好的浮雕,厚约5厘米,细节之精美令人惊叹。
利器助神庙迅速完工
尽管对细节如此挑剔,这项复杂的工程仍然在短短不到十年间完工,工程进度令人惊叹,其中关键因素在于当时的航海技术。那时,雅典人在爱琴海上拥有强大的海军,军队对于粗绳、滑轮和木制升降器的使用得心应手,这些仪器和技巧对于拖拉和支起庞大而沉重的石柱至关重要。
另一个可以解释超常建筑速度的原因是,古代雅典工匠们的手工工具似乎比现代仪器更加出色。克里斯分析了大理石表面的浮雕后认为,古雅典工匠们积累了大量的冶金经验,锻造出的凿子和斧头比现代工具更锋利耐用,因而他们雕刻浮雕的效率比现代工匠快上两倍。
■ 缘起
本是和平与民主的象征
帕特农神庙建于公元前450年左右,那正是雅典的黄金时代。政治家伯里克利开创的公民民主成为后世西方人倍加赞赏的体制;此前,雅典人刚刚率领希腊众城邦击败了波斯军队,爱琴海沿岸近200个城邦每年争相为雅典献上金银财宝———这也成为修建帕特农神庙的重要资金来源。
帕特农神庙完全用白色大理石砌成,显示雅典人对其城邦的保护神———雅典娜女神的尊崇。希腊神话中,海神波赛冬和智慧女神雅典娜争夺雅典城,主神宙斯裁定:谁能给予雅典人一样有用的东西,城便归谁。波赛冬用他的三叉戟敲击岩石,一匹战马奔腾而出,象征战争;雅典娜用其长矛敲击岩石,岩石上长出一棵油橄榄树,这是和平的象征。雅典人选择了雅典娜,这座神庙便用来供奉城邦的守护神。
神庙不仅仅意味着对神的尊崇,还体现了雅典民主制的萌芽。在神庙内有一幅巨型壁画描述雅典人庆祝节日的盛况,其含义是“所有雅典人的节日”,表明修建神庙的决定来源于城邦所有公民的直接投票。另外,工程的预算和开支都被刻在石头上,供城邦公民监督。
■ 经历
神庙内珍宝散落国外
在漫长的近2500年间,帕特农神庙就像古希腊悲剧中的主角,在不可知的命运支配下经历各种劫难。
仅仅在建成七年后,雅典和斯巴达城邦发生战争,很多的雅典人包括伯里克利都在一场瘟疫中丧命。公元前404年,雅典被斯巴达攻陷,短暂的民主时期结束,此后的雅典再也没有创造出如此辉煌之作。
罗马和基督教兴起后,帕特农神庙被改为教堂;奥斯曼帝国吞并希腊后,神庙又被改成清真寺。信仰的变迁也使得大量珍贵浮雕被涂抹或毁掉。在和威尼斯人的战争中,土耳其人将帕特农神庙作为火药储存库。不幸的是,交战中一颗炮弹落入神庙,将神庙中部彻底炸毁。
19世纪初,英国贵族埃尔金以拯救卫城艺术品为名,将神庙的大批珍品运回英国,这些藏品至今散落在大英博物馆、卢浮宫以及哥本哈根等地,曾经辉煌的帕特农神庙成为一座石柱林立的外壳。
正如克里斯所说,“通过修复活动,我们希望保存这历经2500年的古老的美,她提醒我们,人类的创造力多么强大,人类的毁灭力量同样是多么强大。”